Это была моя пятая или шестая поездка в Сомали. В некотором роде анархия там напоминает мне Либерию во время боевых действий в 2003 году – место, без какого-либо центрального органа власти,  где может произойти все что угодно . Во многих местах она полностью погружена в анархию  с кланами и суб-кланами и даже суб-суб-кланы, которые воевали друг с другом за каждый кусок земли. Международные эксперты считают, Аль-Каида активно участвовала в  недавних боевых действиях.

В последнее время основные боевые действия в Могадишо происходят между Союзом исламских судов и исламским молодежным движением  Шабаб. В других местах, кланы или религиозные группы, создали острова стабильности и прогресса. Мы были в городах, где жители построили школы, больницы и библиотеки, без какой-либо помощи со стороны центральных органов власти.

Сомали считается кладбищем для журналистов. Дэн Элдон(Dan Eldon), Хос Маина(Hos Maina), Ханси Краусс(Hansi Krauss) и Энтони Мачариа(Anthony Macharia) были избиты до смерти в 1993 году. Кейт Пейтон(Kate Peyton) из Би-би-си, была застрелена возле своего отеля в 2005 году. А в 2006 году, неизвестный расстрелял моего друга, Мартина Адлера(Martin Adler), во время съемки демонстрации в Могадишо.

Настих Фара(Nasteex Dahir Farah) – местный журналист, которого мы наняли как переводчика, был убит в прошлом году. Саид Тахил(Said Tahil) – директор независимой радиостанции «Horn Afric» в Могадишо был застрелен человеком в маске, в феврале этого года. По меньшей мере восемь других сомалийских журналистов погибли с 2007 года, согласно докладу организации «Amnesty International».

Урок 1: Храните все необходимое в вашем рюкзаке.
Рассчитывайте на то, что ваш чемодан, в один момент, могут оставить где нибудь на дороге или просто потерять. Я прибыл в Могадишо, чтобы выяснить, где находится мой багаж. Оказалось, что он даже из Найроби не вылетел. К счастью  для меня, видеокамера, ноутбук с зарядкой и второй фотоаппарат, были у меня в рюкзаке. А вот зарядное устройство для фотоаппарата осталось в  потерянном багаже.  Пришлось беречь кадры и растягивать заряд батарей на неделю, пока я наконец не получил свой багаж. Одежду и зубную щетку вы можете  приобрести без особых проблем, но попробуйте найти зарядное устройство для последней модели цифровой камеры,  в стране, где нет центральных органов власти.

Урок 2: Здесь и сейчас.
Я часто думаю: «Сниму этот кадр потом». Но в итоге ничего не выходит. Поэтому мне пришлось научится брать от ситуации все, не зависимо от неблагоприятных факторов.  Абшир Боях(Abshir Boyah) – знаменитый босс сомалийских пиратов, утверждающий, что захватил 25 судов и является членом тайного пиратского совета, называемого «Корпорацией». Нам удалось договориться с ним и он сказал, что возьмет нас с собой в приморский город, покажет свою команду и корабли. Но в последний момент встреча отменилась и я остался без снимков.  Спасло то, что за несколько дней до этого, я сделал пару портретов Абшира, во время переговоров. Этого оказалось достаточно для публикации.

Урок 3: Будьте готовы к наихудшему сценарию.
Позже, мы совершили изнурительную 10-часовую поездку на окраину другого пиратского города. В конце концов, она оказалась слишком рискованной и мы провели две ночи в пустыне. Я спал в основном на заднем сидении. В итоге я отснял  небольшую серию из спящих солдат, которые сопровождали нас, и пару одиночных кадров . Но путешествие было напоминанием о том, что подготовка играет ключевую роль. Связь – самое важное что вам нужно. Рабочий мобильный или спутниковый телефон могут стать, в буквальном смысле, спасителем. Запасные батарейки, москитная сетка, спрей против насекомых, антибактериальные салфетки и протеиновые батончики – те вещи, которые всегда со мной. И конечно же вода.

Урок 4: Вспышку оставьте дома.
Используйте светосильную оптику и научитесь держать камеру без дрожи в руках. На высоких ISO можно сделать очень много с f/1.4 или f/2. Я обычно даже не беру вспышку. Это фото(первое фото снизу) я снял с объективом 50mm f/1.2  на ISO 1000. Малая глубина резкости и сумеречный фон, поможет создать настроение. Вы должны  максимально сосредоточиться при съемке с низкой освещенностью, выдохнуть и медленно нажать на спуск. Еще одна хитрость заключается в том, чтобы снимать сериями. Часто первый кадр смазывается, но второй или третий более резкие. Очень трудно фокусироваться  ночью, особенно когда что-то  в кадре быстро перемещается. Для упрощения такой съемки я использую небольшой, но мощный фонарик. Ношу его в левой руке, включаю на мгновение, фокусируюсь, затем выключаю фонарик и снимаю. Я считаю, что Лейка(Leica) будет гораздо легче справляться в таких ситуациях, но все еще надеюсь на появление модели цифровой камеры с хорошими показателями работы при низкой освещенности и светосильными объективами.

Урок 5: Детали важны.
Всегда ношу с собой Hasselblad, снимаю в основном в цвете, простые портреты или детали. Сомали это удивительная смесь древнего и современного, Востока и Запада. Где ещё увидишь кочевника с мобильным телефоном, ведущего верблюдов через пустыню? Сомалийская диаспора участвует практически в каждом аспекте жизни здесь, а во многих местах, при сотрудничестве с местными жителями, они уже создали хорошо функционирующие органы управленческой власти. Во время молитвенного собрания суфийской милиции, я заметил молодого бойца с Кораном балансировавшим на АК-47. На ремне автомата красовалась надпись «Плейбой». Не уверен, что он знал, что это значило, но я чувствовал что этот кадр охарактеризует здешнюю дихотомию жизни. Однажды, вдохновившись работами Мартина Парра(Martin Parr), я стараюсь снимать детали каждый день.

Урок 6: Моменты единения.
Поиск таких моментов занимает  больше всего времени. Необходимо узнать людей , с которыми вы работаете – в моем случае это бойцы. Они почти не говорят по-английски, а я не силен в сомалийском, так что в основном мы общаемся с помощью жестов, улыбок и нескольких фраз. Тем не менее, даже это может сблизить людей. Когда вас уже принимают за своего, намного проще найти те самые моменты единения. Например снимок бойца во время молитвы. Я снимал его телевиком (70-200mm) , чтобы не тревожить.

Урок 7: Безопасность имеет первостепенное значение.
Если  у вас плохое предчувствие – не мешкайте! В Сомали многие журналисты были похищены и убиты. Похитители продержали двух западных журналистов около года. Самая распространенная ошибка допускаемая в чужой стране – вы нанимаете гида, которого не знаете.  Мы работали с командой из Сомали, которую мы знали и которой доверяли. Кроме всего прочего у Джефри Джетлмена(Jeffrey Gettleman) большой опыт работы в Сомали, да и  у меня тоже.

Но в любом случае это будет сложно. Мы ездили от одного клана к другому. В один момент нас привезли в отель, который даже не был огражден, и когда мы заходили или выходили, нас мог видеть на улице кто угодно.  Старались редко покидать машину. Всегда просили водителя  парковаться где-нибудь во дворе, чтобы не обращать на себя лишнее внимание. День обычно заканчивался ночлежкой на крыше дома. По крайней мере там безопасней, чем в номере.

Очень важно оставаться незамеченными при перемещении по опасным территориям. Выбирайте машину с тонированными стеклами. Шляпы, бороды и длинные рукава тоже помогут . Не стесняйтесь обернуть голову шарфом и одеть местную одежду. С расстояния это сделает вас менее заметными и в итоге может спасти жизнь.

Текст и фото Michael Kamber для New York Times, перевод: Влад Коваленко.